
Rosa Montero
Em cada livro
tento acalmar
um pouco mais
as feridas da vida

Primeira mulher a receber o Nobel Marie Curie
impôs se no mundo da razão e de coração
aberto escreveu um comovente diário quando
ficou viúva Quando a escritora espanhola
perdeu o marido encontraram se as duas

MARIA RAMOS SILVA

Estivemos a ponto de perder esse vulto
da física e da química num século inter
dito ao génio das saias Pioneira da
radioactividade Marie Curie vingou
entre homens leu muito escreveu mui
to e bem desabafou a mágoa de um luto
demasiado precoce num diário e ser
viu de máscara a Rosa Montero quan
do a jornalista e escritora perdeu o mari
do Pablo em 2009 Quantas Marie
Curie não tiveram essa força Começo
agora a separar me dela diz a autora
espanhola de passagem por Lisboa para
falar da vida essa arte mais engenhosa
que todas as mortes juntas

Em ARidícula Ideia de nãoVoltar a

Ver te reflecte sobre a condição
humana e a feminina em particular
marcada por tópicos como ambição e
culpa Como imaginaMarie Curie
nummundo hashtang
É difícil saber mas penso que teria uma
vida muito mais feliz muito menos dura
O que me dá pena depois de todo o assom
bro e admiração é tudo o que teve de pas
sar para construir esta vida Estou certa
que nos nossos dias poderia ter desen
volvido todo o seu potencial Também o
fez na altura mas agora fá lo ia de uma
forma menos dolorosa e amarga Vemos
as fotos o facto de não sorrir em nenhu
ma a relação que construiu com as filhas
Foi uma vida muito dura heróica
Umamulher que abre o coração nos
seus diáriosmasnuncasemanifesta

muito sobre os desafios laborais que
enfrenta nummundo de homens

Nunca fala disso mas compreendo a Era
uma feminista a seu modo e seria mui
to desagradável pôr se no papel de víti
ma Seria atacada por todos É uma ati

tude sã e normal não falares quando estás
realmente no papel de vítima senão per
des tempo e energia e não consegues
seguir em frente Pode fazer isso quem
já não está nesse papel tão frágil Aí sim
posso dizer que continuam a discrimi
nar as mulheres O Prémio da Crítica em

Espanha é ridículo entre 60 e tantos só
o deram a duas mulheres Podemos dizer

isto hoje porque devemos fazê lo por
que temos suficiente força para o dizer
Mas ela era realmente uma vítima neces
sitava de reunir energia para combater
todos os dias Se se metesse nisto perdia
toda a sua força Escolheu bem as prio
ridades

Quando se cruza com ela pela primeira
vez

Pensava que conhecia a sua vida Há um
livro Histórias de Mulheres também
traduzido em português de biografias
em que a mencionam no prólogo Quan
do a minha editora me enviou o peque
no diário de luto de Marie Curie porque
queria que eu escrevesse um prólogo para
uma colecção de repente dei me conta
de que havia uma outra Marie Curie Apai

xonei me por aquela loucura e falta de
contenção E percebi que a personagem
de Gurie podia servir me para projectar

sobre ela como se fosse um ecrã ou usála como umamáscara para poder reflec
tir literária e emocionalmente sobre uma

série de pensamentos e reacções que nos
últimos dois anos me andavam a dar vol

tas à cabeça Depois da morte do meu
marido entrei numa dessas fases em que
paras e confrontas toda a tua vida Que
estou a fazer Que sentido há aqui São
perguntas básicas para homens e mulhe
res que todos em algum momento faze
mos Foi um recurso ela dava me bola e
eu devolvia

Um recurso que ganhou vida própria
na história

Comecei a estudá la e fiquei atónita A
sua vida real não tem nada a ver com a

vida oficial que conhecemos É muito
mais louca e desequilibrada e heróica
do que imaginamos Por outro lado
entrei nesta vida como se fosse uma per
sonagem dos meus romances sem alte
rar os dados documentais Tentei enten

der como se vivia a vida a partir desta
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mulher É esta personagem que acaba
por me contar como as coisas são numa
aproximação novelesca Não percebo
como a outros biógrafos escaparam cer
tos aspectos Era obviamente anorécti
ca mas ninguém o disse E há um coro
geral de cientistas que defendem que
ela foi revolucionária na primeira par
te da sua vida mas mais tarde deixou de

ser um génio competitivo
Encontrou outra explicação
Durante anos uma teoria machista expli
cava isso com a morte do marido Pier
re Curie Mas é falso A sua grande des
coberta foi o rádio depois deixou de estar
na vanguarda da ciência É esse o moti
vo do eclipse Quando descobre o rádio
envia uma carta ao pai a contar isto O
pai responde algo como Bom menos
mau porque com todo o trabalho que
tens ainda bem que descobriste o rádio
Que pena que não sirva para nada Mor
re pouco depois sem poderem discutir
isto Mane deixou de ser uma cientista

de primeira linha porque passou o resto
davida a tentar encontrar aplicações prá
ticas para o rádio para demonstrar ao

falecido pai que estava equivocado É fas
cinante dar conta disto

Mexer numa personagem tão forte
apaziguou a ou atormentou a ainda
mais

Escolhi esta mulher não só por me ser
útil como máscara mas porque nos asse
melhamos em muitas coisas com uma
diferença abissal em tudo claro Ela é
um milhão de vezes melhor que eu em

tudo Mas buscas personagens que se
manifestam de maneiras extremas

Em que se aproximammais
Era muito obsessiva tal como eu perfec
cionista o sentimento de culpa a mes
cla entre independência e necessidades
afectivas Montes de coisas Sou também

muito racional e apaixonada Até uma
certa tendência para o desequilíbrio Aos
16 anos já era depressiva tinha ataques
de angústia É um pouco como se passa
nos meus romances Não sinto que este
livro seja mais íntimo que outros ou que
seja mais revelador Os meus romances
também são reveladores estamos a falar
do meu inconsciente mais profundo
É curiosa e já falou sobre isso a coinci
dência de ter lançado Instruções para
Salvar oMundo a história de um
taxista que descobre que amulher tem
cancro poucos meses antes de o seu
marido receber o mesmo diagnóstico
Sim é impressionante Publiquei esse
livro em Maio e em Julho o Pablo desco
briu o cancro Sem saber há essa coinci
dência e nessa livro conto de facto coi
sas minhas muito profundas Este livro

não é mais directo Emocionam me todos

os livros que escrevo por igual
Na crítica ao livro o El País advertia
os leitores Não espere ummar de
lágrimas Esforçou se por contrariar
o choro fácil

Bom há gente que me diz que chorou a
ler o livro de emoção Há imensas pes
soas que me confessaram que tinham
medo de o ler no começo porque tinham
acabado de perder o marido e que tinha
ajudado muito Muitos escreveram me
também a falar dos seus mortos O mais

extraordinário é que não relatavam his
tórias tristes antes episódios antigos que
celebravam o amor avida Coisas impor
tantes bonitas passadas durante a doen
ça ou anteriores O livro funcionou como
um espaço para estas pessoas recupera
rem uma certa zona escondida da dor

que de outra forma ficaria em silêncio
Dentro da dor há momentos de luz e pen
so que os ajudou a libertar essa luz É
esse o fim da arte como dizia Braque
que cito A arte é uma ferida transfor
mada em luz

Em algummomento receou que se
apiedassem daRosa que o sentimento
de pena se apoderasse do leitor
A pena faz parte da vida mas aqui que
ria dar um sentido Vivemos para narrar
e escrevemos para dar um sentido ao mal
e à dor São insuportáveis e é terrível que
não encontremos sentido para eles O
esforço de todo o ser humano é dar sen
tido ao mal e à dor Passamos a vida a
tentar isso

Sente que o tratamento do luto do pon
to de vista literário se encerra aqui
É uma aproximação literária muito váli
da penso O próximo romance sai em
Espanha dentro de quinze dias Em cada
livro se tenta de forma distinta andar
um pouco mais acalmar um pouco mais
as feridas da vida
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