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@ Mais // Entrevista

Rosa Montero.
“Em cada livro
tento acalmar

um pouco mais
as feridas da vida”

Primeira mulher a receber o Nobel, Marie Curie
impos-se no mundo da razdo e, de coragdo
aberto, escreveu um comovente diario quando
ficou vitiva. Quando a escritora espanhola
perdeu o marido, encontraram-se as duas
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Histdria, memdria, biografia,
diario. A autora de “A Louca
da Casa” cruza registos,
conquistas e dores,
resgatando a figura
apaixonante da fisica e
quimica de origem polaca
Marie Curie

MARIA RAMOS SILVA
mariarsilvas@ionline. pt

Estivemos a ponto de perder esse vulto
da fisica e da quimica num século inter-
dito ao génio das saias. Pioneira da
radioactividade, Marie Curie vingou
entre homens, leu muito, escreveu mui-
to e bem, desabafou a magoa de um luto
demasiado precoce num didrio, e ser-
viu de mascara a Rosa Montero quan-
do a jornalista e escritora perdeu o mari-
do, Pablo, em 2009. “Quantas Marie
Curie ndo tiveram essa for¢a... Comecgo
agora a separar-me dela”, diz a autora
espanhola, de passagem por Lisboa para
falar da vida, essa arte mais engenhosa
que todas as mortes juntas.

Em “A Ridicula Ideia de ndo Voltar a
Ver-te” reflecte sobre a condi¢io
humana, e a feminina, em particular,
marcada por tépicos como #ambigiio e
#culpa. Como imagina Marie Curie
num mundo hashtang?

E dificil saber, mas penso que teria uma
vida muito mais feliz, muito menos dura.
0 que me dé pena, depois de todo o assom-
bro e admiracéo, € tudo o que teve de pas-
sar para construir esta vida. Estou certa
que nos nossos dias poderia ter desen-
volvido todo o seu potencial. Também o
fez na altura, mas agora fa-lo-ia de uma
forma menos dolorosa e amarga. Vemos
as fotos, o facto de ndo sorrir em nenhu-
ma, a relagdo que construiu com as filhas.
Foi uma vida muito dura, heréica.

Uma mulher que abre o coragiio nos
seus didrios mas nunca se manifesta
muito sobre os desafios laborais que
enfrenta num mundo de homens.
Nunca fala disso, mas compreendo-a. Era
uma feminista a seu modo, e seria mui-
to desagraddvel por-se no papel de viti-
ma. Seria atacada por todos. E uma ati-

tude sd e normal néo falares quando estés
realmente no papel de vitima, sendo per-
des tempo e energia e ndo consegues
seguir.em frente. Pode fazer isso quem
ja ndo esta nesse papel tdo fragil. Ai sim,
posso dizer que continuam a discrimi-
nar as mulheres. O Prémio da Critica em
Espanha € ridiculo; entre 60 e tantos s6
o deram a duas mulheres. Podemos dizer
isto hoje, porque devemos fazé-lo, por-
que temos suficiente for¢a para o dizer.
Mas ela era realmente uma vitima; neces-
sitava de reunir energia para combater
todos os dias. Se se metesse nisto, perdia
toda a sua forga. Escolheu bem as prio-
ridades.

Quando se cruza com ela pela primeira
vez?

Pensava que conhecia a sua vida. H4 um
livro, “Histérias de Mulheres”, também
traduzido em portugués, de biografias,
em que a mencionam no prélogo. Quan-
do a minha editora me enviou o peque-
no didrio de luto de Marie Curie, porque
queria que eu escrevesse um prologo para
uma colecgio, de repente dei-me conta
de que havia uma outra Marie Curie. Apai-

xonei-me por aqueéla loucura e falta de
contencdo. E percebi que a personagem
de Gurie podia servir-me para projectar
sobre ela, como se fosse um ecra, ou usa-
-la como uma méscara, para poder reflec-
tir literdria e emocionalmente sobre uma
série de pensamentos € reacgoes que nos
tltimos dois anos me andavam a dar vol-
tas a cabega. Depois da morte do meu
marido entrei numa dessas fases em que
paras e confrontas toda a tua vida. Que
estou a fazer? Que sentido hé aqui? Sao
perguntas basicas, para homens e mulhe-
res, que todos em algum momento faze-
mos. Foi um recurso; ela dava-me bola e
eu devolvia.

Um recurso que ganhou vida prépria
na histéria?

Comecei a estudé-la e fiquei aténita. A
sua vida real ndao tem nada a ver com a
vida oficial que conhecemos. E muito
mais louca e desequilibrada e heréica
do que imaginamos. Por outro lado,
entrei nesta vida como se fosse uma per-
sonagem dos meus romances, sem alte-
rar os dados documentais. Tentei enten-
der como se vivia a vida a partir desta
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mulher. E esta personagem que acaba
POr me contar como as coisas s@o, numa
aproximagao novelesca. Nao percebo
como a outros biégrafos escaparam cer-
tos aspectos.-Era obviamente anorécti-
ca, mas ninguém o disse. E ha um coro
geral de cientistas que defendem que
ela foi revoluciondria na primeira par-
te da sua vida mas mais tarde deixou de
ser um génio competitivo.

Encontrou outra explicacdo.

Durante anos, uma teoria machista expli-
cava isso com a morte do marido, Pier-
re Curie. Mas é falso. A sua grande des-
coberta foi o radio, depois deixou de estar
na vanguarda da ciéncia. E esse o moti-
vo do eclipse. Quando descobre o radio,
envia uma carta ao pai a contar isto. O
pai responde algo como: “Bom, menos
mau, porque com todo o trabalho que
tens ainda bem que descobriste o radio.
Que pena que nao sirva para nada.” Mor-
re pouco depois, sem poderem discutir
isto. Marie deixou de ser uma cientista
de primeira linha porque passou o resto
da vida a tentar encontrar aplicagoes pra-
ticas para o radio, para demonstrar ao

falecido pai que estava equivocado. E fas-
cinante dar conta disto.

Mexer numa personagem tiio forte
apaziguou-a ou atormentou-a ainda
mais?

Escolhi esta mulher néo sé por me ser
1til como méscara, mas porque nos asse-
melhamos em muitas coisas, com uma
diferenca abissal em tudo, claro. Ela é
um milh&o de vezes melhor que eu em

“Quando o meu marido
morreu entrei numa
dessas fases em que
confrontas a tua vida.
Que sentido ha aqui?”

Quando Marie descobriu
o radio, escreve ao pai.
“Pena que ndo sirva

para nada”,
responde-lhe ele

tudo. Mas buscas personagens que se
manifestam de maneiras extremas.

Em que se aproximam mais?

Era muito obsessiva, tal como eu, perfec-
cionista; o sentimento de culpa, a mes-
cla entre independéncia e necessidades
afectivas. Montes de coisas. Sou também
muito racional e apaixonada. Até uma
certa tendéncia para o desequilibrio. Aos
16 anos ja era depressiva, tinha ataques
de angistia. E um pouco como se passa
nos meus romances. Nio sinto que este
livro seja mais intimo que outros, ou que
seja mais revelador. Os meus romances
também sao reveladores; estamos a falar
do meu inconsciente mais profundo.

E curiosa, e ja falou sobre isso, a coinci-
déncia de ter lan¢ado “Instrugdes para
Salvar o Mundo” [a histéria de um
taxista que descobre que a mulher tem
cancro] poucos meses antes de o seu
marido receber o mesmo diagnéstico.
Sim, € impressionante. Publiquei esse
livro em Maio e em Julho o Pablo desco-
briu o cancro. Sem saber, hé essa coinci-
déncia, e nessa livro conto de facto coi-
sas minhas muito profundas. Este livro

Aos 64 anos, Montero langa o
préximo livro em Fevereiro, em
Espanha, para resgatara .
personagem da detective
Bruna Husky e situar-nos numa
Madrid futurista. “Tenho a
sensagdo que € uma das
minhas melhores histérias”

MANUELVICENTE

ndo € mais directo. Emocionam-me todos
os livros que escrevo, por igual.

Na critica ao livro, o “El Pais” advertia
os leitores: “Ndo espere um mar de
lagrimas.” Esfor¢ou-se por contrariar
o choro facil?

Bom, ha gente que me diz que chorou a
ler o livro, de emocg#o. H4 imensas pes-
soas que me confessaram que tinham
medo de o ler no comego, porque tinham
acabado de perder o marido, e que tinha
ajudado muito. Muitos escreveram-me
também a falar dos seus mortos. O mais
extraordinario € que ndo relatavam his-
térias tristes, antes episédios antigos, que
celebravam o amor, a vida. Coisas impor-
tantes, bonitas, passadas durante a doen-
¢a, ou anteriores. O livro funcionou como
Uum espago para estas pessoas recupera-
rem uma certa zona escondida da dor
que de outra forma ficaria em siléncio.
Dentro da dor hd momentos de luz € pen-
so que os ajudou a libertar essa luz. E
esse o fim da arte, como dizia Braque,
que cito. “A arte é uma ferida transfor-
mada em luz.”

Em algum momento receou que se
apiedassem da Rosa, que o sentimento
de pena se apoderasse do leitor?

A pena faz parte da vida, mas aqui que-
ria dar um sentido. Vivemnos para narrar
e escrevemos para dar um sentido ao mal
e a dor. Sdo insuportaveis, e € terrivel que
ndo encontremos sentido para eles. O
esforgo de todo o ser humano € dar sen-
tido ao mal e a dor. Passamos a vida a
tentar isso.

Sente que o tratamento do luto, do pon-
to de vista literario, se encerra aqui?

E uma aproximacéo literaria muito vali-
da, penso. O préximo romance sai em
Espanha dentro de quinze dias. Em cada
livro se tenta, de forma distinta, andar
um pouco mais, acalmar um pouco mais
as feridas da vida.




